La détresse et l'enchantement de
Gabrielle Roy, Editions du Boréal Ex-
press, 1984

Ma propre détresse provient du fait que
je ne sais trop sous quel angle aborder
la derniere oeuvre de Gabrielle Roy. Une
autobiographie, en fait, dans laquelle
elle raconte a4 coeur ouvert sa vie au
Manitoba: sa famille, sa mere surtout,
ses années d'institutrice; une carriere au
théatre volontairement avortée; sa pas-
sion de la nature; son séjour d'une durée
de deux ans en Europe: son premier
amour, sa venue progressive a I'écriture
liée a la découverte de son identité pro-
pre. Que puis-je dire que Gabrielle Roy
nait déja si bien exprimé dans La
détresse et 'enchantement?; si ce n'est, en
somme, que de parcourir avec elle, le
long et torturant chemin qui la conduisit
a la révélation de son identité de fran-
cophone et d'écrivaine:
“Pour moi qui avais parfois pensé
que jaurais intérét a eécrire en
anglais, (...) tout & coup il n'y avait
plus d’hésitation possible: les mots
qui me venaient (...) au bout de ma
plume, étaient de ma lignée. de ma
solidarité ancestrale (...) Je ne méton-
nais pas dailleurs que ce fut en
Angleterre (...) que je naissais (A
mon identité propre que jamais plus
je ne remettrais en question” (p. 392).
Je ne sais trop pourquoi mais, j'ai le
sentiment que ce nest pas le fruit du
hasard si I'oeuvre de Roy est composée
A 70% de ses souvenirs manitobains.
Cette “désertion” de son "pauvre peuple
dépossédé” juxtaposée au désir de lui
“faire honneur” la poursuivit-elle toute
sa vie?
“Notre petite ville francaise et
catholique ne nous élevait pas au
prix de tant de sacrifices, d'abnéga-
tion et de rigueur, pour nous laisser
partir sans y mettre dobstacles )
Tout départ, étant donné notre petit
nombre, était ressenti comme une
désertion, un abandon de la cause”
(p. 211).
Et pourtant, la romanciére tentera "T'im-
possible pour leur “faire honneur” com-
me on disait alors dans notre petit
monde de I'un de nous dont le succes
pouvait rejaillir sur tous” (p. 241).
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Quand Gabrielle Roy a quitté, a 'dge
de 28 ans, sa “petite ville des plaines de
I'Ouest canadien”, elle dirigea vers la
France et l'Angleterre son appel au
secours. "Jaspirais a une patrie, et ne
savais ou elle était” (p. 141). Quelle
détresse dut étre la sienne! Quitter un St-
Boniface natal pour sillonner, en 1937,
I'Europe. . . & la recherche de son
identite!

“Jétais possédée par la folie de m'ar-
racher du sol (...) Peut-étre au fond
pour me soumettre a un essai, dé-
couvrir si jétais apte a devenir quel-
qu'un, quelque chose, nayant la-
dessus qu'une idée bien confuse, pas
méme assurée au reste davoir du
talent” (p. 198).

Roy m'a certes pas choisi la voie la plus
facile pour “faire honneur” aux siens,
nonobstant les propos acidulés de ses
détracteurs. Tres tot, elle réalisa quelle
était "d'une espece destinée a étre traitée
en inférieure” (p. 11). La résolution donc
de venger les siens, sa mére surtout, elle
la prit trés jeune: "A quinze ans, jétais
une petite vieille toujours fourrée dans
mes livres”: peut-étre parce quelle avait
compris que pour venger sa mere, elle
devrait "travailler doublement, étre la
premiere toujours, en francais, en ang-
lais, dans toutes les matieres,gagner les
médailles, les prix, ne cesser de lui ap-
porter des trophées” (p. 33).

Quelques années plus tard a son en-
trée A I'Ecole normale de Winnipeg. le
directeur lui confirmera que les
“minorités ont ceci de tragique, elles
doivent étre supérieures. .. ou dis-
parai tre” (p. 85). Il parlait certainement
en connaissance de cause, étant lui-
méme originaire de I'Ecosse, pays en-
core déchiré par des conflits lin-
guistiques.

Est-ce le souvenir des ces sages
paroles qui la poussa a devenir cette in-
stitutrice consciencieuse dans la région
de la Petite-Poule-d'Eau et a enseigner a
ses éleves ''quelques matieres en
anglais” bien que le "Department of
Education, situé pour ainsi dire dans
une autre planete”, ne l'aurait jamais su
si elle avait transgressé la loi?

Avait-elle souffert de ces “extrémistes”
qui préconisaient le "refus d'apprendre
l'anglais nous acculant a un isolement
tragique ou, tot ou tard, & nous ex-
patrier” (p. 85).

Je savoure encore cette anecdote
relative & une religieuse enseignante
qui, un jour, l'exorta lors de 1a visite im-
minente d’'un inspecteur anglais, d'un
“Sauve la classe, Gabrielle. Faut-il rap-

peler que Roy a fait ses études a l'épo-
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que de la promulgation de cette loi ini-
que qui interdisait I'enseignement de la
langue francaise (et toute autre langue
drailleurs, autre que l'anglais) dans les
écoles, A compter de 1916 La réplique
de la jeune Franco-Manitobaine nous
renseigne éloquemment sur la mission
qu'elle sétait donnée: “Je sauvais déja la
classe en francais (...) Je trouvais que
C'était beaucoup de la sauver aussi en
anglais” (p. 73). En effet!

Et pourtant, Gabrielle Roy "née en
quelque sorte pour servir la Société des
Nations” a montré a quel point elle a
chéri ceux et celles quelle a déserté-e-s.
Lécriture fut-elle le moyen privilégié
pour manifester sa loyauté envers les
siens? Quand on se souvient des distinc-
tions qu'elle a récoltées au cours de sa
vie d’auteure, pour ne mentionner que le
Prix Femina 1947 et trois Prix du
Gouverneur-Général du Canada, il sem-
ble bien que la petite Franco-
Manitobaine ait tenu la promesse faite
A sa meére jadis. Je ne suppose pas que
Roy ait, par sa seule écriture, empéché
le Manitoba frangais de sombrer dans
l'oubli mais, elle a certainement con-
tribué A le mettre sur la carte si I'on tient
compte du fait que des 14 livres écrits,
12 ont été traduits en anglais.

Malgré son amour de la “province-
meére”, elle na pas été tendre envers le
Québec qui. lui-méme, ne l'est guere
pour ses compatriotes du Canada
francais:

“Jai beaucoup souffert de cette
distance que les Québécois mettaient
alors et mettent encore entre eux et
leurs fréres du Canada (...) Je sens
quelquefois & travers l'estime dont on
m'entoure (...) comme un regret que
l'auteur aimé d’'un bon nombre ne
soit pas né au Québec. Et peut-étre
aussi parfois comme un obscur
ressentiment ou grief — comment
'appeler autrement? — chez certains
du moins que, solidaire comme je le
suis du Québec, ce ne soit pas a l'ex-
clusion du reste du pays canadien ol
nous avons, comme peuple, souffert,
erré, mais aussi un peu partout laissé
notre marque”. (p. 140-1) ———




d infortunes eussent pu/;

résolument fmncaises trahissent néan-
moins I'influence d'une mer anglophone
dans laquelle se débat un “petit clos fer-
~ vent” de culture francaise. Je fais allu-
sion ici 4 Ia liberté que prend l'auteure

de parsemer La détresse et I'enchante-
ment de mots anglais qui cerfainement

ont leur équivalent dans la langue fran -
gaise : Department of Education. fog,\-i, ]

breakfast, bay-window, dusting, chit-
chat, cup of tea et jen passe. Je ne
cacherai pas que cette profusion de mots
anglais ne mait initialement ennuyée.
Mais, ayant réfléchi a la question, il faut
bien convenir que seule une personne
mai trisant la langue francaise, comme
Gabrielle Roy la mai trisait, peut se
permetire des mots a resonnance
exonqueV E -

- {Ongmal d un amde dont quelques ec-
traits ont paru dans le ;oumal LA;f_

LIBERTE en déc'embre 1984.)
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: 'me Wbrk OfA Cammon Hbman by }udy
_Grahn; The Crossing Press, Trumans-
2 bu:g' New York, 14886 $6.95.
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"The necessity of, poetry has to be stated

over and over, but only to those who have
reason to fear its power, or those who still
believe that Imguage Is ‘only words’ and
that old language is good enough for our
iptions of the world we are trying to

transfonn —Adrienne Rich

For Rich, the importance of Grahn's
poetry lies in the transforming power of
the anger, violence, grief and compas-
sion its expresses: emotions Grahn uses
to explode patriarchal teachings regard-
ing the nature of female reality. Grahn’s
poems are rooted in her life, not in
theory. not in anythmg acquired or im-

| posed. Thepoetryispolit:calbemuse,as

a lesbian feminist, Grahn rejects out-

right the conventions and images of a

society that both she and Rich charge
with actwely denymg distorting and
destructively punishing lesbian experi-
ence. In speaking of the independent
women's presses she and her lover.

Wendy Cadden, became involved with in

the late sixties, Grahn maintains that
'They have made it possible to speak the
unspeakable, to reveal what has had to
be hidden, to redefine the experiences of
women and the connections between
us.” This is also what Grahn's poetry
makes possible.

The Work Of A Common Woman is a
collection that spans over a decade of
Grahn's writing, from 1964 to 1977 It
contains four previously published
WOrks and one previously unpublished
and unfinished series of confrontational

love poems. Each of the sections is intro-

duced by Grahn. These prefaces, in
which Grahn speaks of what fed the
poetry and of the reactions it has

elicited, form a chronicle of inter-con-

nectedness that renounces conventional
distinctions between public and private
life, and between writer and audience.

In one preface, Grahn explains her form-

er need to hide her work: “my subject
‘was women in general, and lesbians in

sometimes were seized by govemment

authorities and used against other peo- |
ple, as happened to me in the Air Force”

In another, she suggests the poems be
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‘that "It is odd to think that what
 Jeads -

- cure, acoomphshed with the use of el
-mc shocks, resuits in Edward tongue

faulty amphibian tank after: it
particular. Such notes could be, and § . -

the work on her own life and comments

spective is important to an understand-
ing of her politics, but this perspective
in no way limits the applicability of her
work. In The Psychoanalysis of Edward

the Dyke, the socialisation Edward

undergoes at the hands of Dr. Knoxisa
process familiar to most women. The
doctor’s insistence on restructuring Ed-
ward’s physique to fit current beauty
standards ("This year the normal cup
size is 56 inches. And waist 12 and £")
and his confidence that even Edward's
awkward height (6 feet 4 inches) can be
normalised by “extracting approximate-
ly 8 inches from each leg, including the
knee cap... standing a lot doesnt

‘bother you does it my dear?” isonlyan

extreme example of still active and act
upon womamdeformmg amtudes- l_-[

A lollipop and responding with “Yes sir
yes sir,” a phrase appropriate to her now
domesncared nature. The maionty of us,

_dyke or not, havemouthed the same or

snmxlarly lethal words. :

In A Woman Is Talking To Death the
speaker, witness to a bizarre suicide/ac-
cident, confronts her own social and
legal invisibility:

how clear, an unemployed queer
woman 5

makes no witness at all

nobody at all was there for

those two questions: what does

she do, and who is she married to?

That her existence must be legalised by
some function or by some man'’s acquisi-
tion of her is typical of a social system
that values only conventional, safe lives
This poem ‘bears witness to Oppn‘—:ssion S
that includes the mundane, the indiv.

“dual, thesocietal and the msumtional 5 :

One of ‘the more chilling examples is a
World War II episode in which a total of
150,m n, because no order 10 quit the
exercise is given, drown by driving one

indecency with women and. niost of
| them were acts of ommission. I regret
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