La danse des vagues – Tankas de Anne-Marie Labelle

Éditions des petits nuages, Ottawa, 2020, en vente (15,00 \$ CAD) chez l'autrice : labelleam@gmail.com

Par Janick Belleau

L'auteure québécoise, Anne-Marie Labelle, est une célibataire ayant fait le choix d'adopter une enfant. Ce recueil personnel est le 3^e tome de sa suite familiale : « Voyage au fond d'une mère » (2006) finaliste au premier Gala de la Culture de Longueuil puis, « Ma lumière est une ombre / My Sunshine is a Shadow » (2012).

Le présent recueil comporte quatre saisons consécutives. Il débute par l'Hiver. Saison propice, par le blanc silence de la Nature, à éveiller des souvenirs ou à se repérer dans le temps :

> bien avant l'adoption l'étoile sur mon sapin une poupée noire nommée Évangéline coïncidence? p. 7.1

pendant des heures je défaisais les tresses de mon enfant assise entre mes jambes maintenant, elle les défait seule p. 8.1

La saison se prolonge. Des relents d'impuissance affluent au présent : l'abandon d'une enfant par sa mère naturelle versus une vie sans partenaire :

impossible de ressentir son sentiment d'abandon sinon par l'absence d'un homme dans ma vie p. 12.2

Ah, le stade de l'adolescence, quelle plaie... tant pour la mère adoptive qui « grimpe dans les rideaux » que pour sa « Princesse » qui reste, plus souvent qu'autrement, « de marbre ». Tantôt, un moment de répit « en harmonie », le temps d'une « chanson à la radio ». Tantôt, une pointe incisive : « Tu n'es pas ma mère / seulement celle qui prend soin de moi ». Aïe.

Ici, je ne peux m'empêcher de revenir sur une phrase que j'ai écrite, dans le cadre d'une Note de lecture personnelle, à l'occasion de la parution du premier tome traitant du désir non concrétisé de l'autrice d'enfanter : « À lire par toute femme qui désire un enfant soit par insémination soit par adoption. À lire par tout enfant qui a une mère ayant fait ce genre de démarche ; c'est la plus belle preuve d'amour qu'un tel enfant puisse recevoir d'une mère qui l'aurait tant désiré. »

Tournons-nous vers le Printemps, saison dans laquelle il n'y a pas que des bourgeons. Il

m'apparaît normal qu'une enfant adoptée veuille, un jour ou l'autre, trouver sa mère biologique :

à travers la gadoue les racines du saule pleureur toute sa vie à la recherche de ses origines haïtiennes p. 23.2

Ce chapitre printanier donne la parole à la mère, à ses habitudes (« accro / aux déménagements », aux « remontrances »), à ses vœux les plus fervents (« enseigner avec tact / l'autonomie », ancrer leur relation « dans les moments de bonheur »), à ses angoisses les plus profondes (dessin « d'une fille pendue », encerclement du « mot suicide »).

Mais, une mère attentive et perspicace, comme l'auteure, comprend le non-dit, la souffrance intérieure, n'est-ce pas ?

partout
des bas, des miettes, des cheveux
elle laisse des traces
pour ne pas être
oubliée p. 33.1

L'Été, saison des premiers voyages, des jeux, des danses « *sur la plage* », des questions auxquelles on ne peut pas répondre (« *Le sable a quelle profondeur* ? », « *comment tisser des liens / sans faire de vagues* ? »).

La jeune fille (13-14 ans) et la mère (cinquantaine avancée) toutes deux artistes, âmes sensibles : la première dessine, joue de la guitare, au soccer ; la seconde écrit, photographie ; toutes deux aiment les chiens (la caniche royale), le cinéma (Bon cop, bad cop, Le Fleuve sauvage, It, Zorba le Grec), chanter, jouer la comédie.

« mère et fille / en quête / d'équilibre » : celui-ci viendra-t-il un jour ? Et pourquoi pas ? Adolescente deviendra femme adulte. Et puis, la maternité, n'estelle pas un long pèlerinage ?

L'auteure dévoile quelques épisodes (dans les trois premiers chapitres) de sa propre adolescence. Ces retours en arrière aident-ils à saisir l'adolescente d'aujourd'hui ? Qui sait ?

j'ai toujours été
obéissante
même à l'adolescence
sa rébellion nécessaire
fragilise mon autorité p. 45.2

Dernière saison, l'Automne. Peut-on s'attendre à une transformation progressive? Au début, tout baigne: les drôleries en classe, les bisous d'anniversaire et le gâteau. « message de l'école / Elle n'a pas fait ses devoirs » (...) « une seule larme s'échappe / de sa carapace ». Puis, « sa lettre d'adieu ». Quelque temps plus tard, « sur sa table de chevet / une lame minuscule ». Puis, « son appel au secours... / pour tuer une araignée ».

L'amour parental, n'est-il pas inconditionnel?

chaque fois que je me lève elle me demande où je vais comme si je pouvais l'abandonner p. 67.2

Avant de fermer ce livre, je tiens à signaler tous ses bons points : compréhensive, la Préface de l'estimée poétesse Micheline Beaudry ; accrocheuse, l'idée d'inclure un tanka en anglais (traduit en français par l'autrice) de la poétesse montréalaise reconnue, Angela Leuck, en début de chaque chapitre. Sympathique, la mise en page tant de la couverture, des illustrations (signées par la jeune fille de l'auteure) que des textes. Très agréables, le format et le papier glacé. Bien appréciés, le centrage et l'aération des poèmes courts (deux par page).

14 mars 2021