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Par Janick Belleau  
  
L’auteure québécoise, Anne-Marie Labelle, est une 
célibataire ayant fait le choix d’adopter une enfant. 
Ce recueil personnel est le 3e tome de sa suite 
familiale :  « Voyage au fond d’une mère » (2006) finaliste 
au premier Gala de la Culture de Longueuil puis, « 
Ma lumière est une ombre / My Sunshine is a Shadow » 
(2012). 
 Le présent recueil comporte quatre saisons 
consécutives. Il débute par l’Hiver. Saison propice, 
par le blanc silence de la Nature, à éveiller des 
souvenirs ou à se repérer dans le temps : 
 

bien avant l’adoption 
l’étoile sur mon sapin 
une poupée noire 
nommée Évangéline 
coïncidence ?   p. 7.1 

  
pendant des heures  
je défaisais les tresses  
de mon enfant 
assise entre mes jambes  
maintenant, elle les défait seule   p. 8.1  
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La saison se prolonge. Des relents 
d’impuissance affluent au présent : l’abandon d’une 
enfant par sa mère naturelle versus une vie sans 
partenaire : 
 

impossible de ressentir 
son sentiment d’abandon 
sinon 
par l’absence 
d’un homme dans ma vie   p. 12.2 

 
Ah, le stade de l’adolescence, quelle plaie... 

tant pour la mère adoptive qui « grimpe dans les rideaux 
» que pour sa « Princesse » qui reste, plus souvent 
qu’autrement, « de marbre ». Tantôt, un moment de 
répit « en harmonie », le temps d’une « chanson à la radio 
». Tantôt, une pointe incisive : « Tu n’es pas ma mère / 
seulement celle qui prend soin de moi ». Aïe. 

Ici, je ne peux m’empêcher de revenir sur 
une phrase que j’ai écrite, dans le cadre d’une Note 
de lecture personnelle, à l’occasion de la parution du 
premier tome traitant du désir non concrétisé de 
l’autrice d’enfanter : « À lire par toute femme qui 
désire un enfant soit par insémination soit par 
adoption. À lire par tout enfant qui a une mère ayant 
fait ce genre de démarche ; c’est la plus belle preuve 
d’amour qu’un tel enfant puisse recevoir d’une mère 
qui l’aurait tant désiré. » 

Tournons-nous vers le Printemps, saison 
dans laquelle il n’y a pas que des bourgeons. Il 
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m’apparaît normal qu’une enfant adoptée veuille, un 
jour ou l’autre, trouver sa mère biologique : 
 

à travers la gadoue 
les racines du saule pleureur 
toute sa vie 
à la recherche 
de ses origines haïtiennes   p. 23.2 

 
Ce chapitre printanier donne la parole à la 

mère, à ses habitudes (« accro / aux déménagements », 
aux « remontrances »), à ses vœux les plus fervents (« 
enseigner avec tact / l’autonomie », ancrer leur relation « 
dans les moments de bonheur »), à ses angoisses les plus 
profondes (dessin « d’une fille pendue », encerclement 
du « mot suicide »). 

Mais, une mère attentive et perspicace, 
comme l’auteure, comprend le non-dit, la 
souffrance intérieure, n’est-ce pas ? 
 

partout 
des bas, des miettes, des cheveux 
elle laisse des traces  
pour ne pas être  
oubliée   p. 33.1 

 
L’Été, saison des premiers voyages, des jeux, 

des danses « sur la plage », des questions auxquelles 
on ne peut pas répondre (« Le sable a quelle profondeur 
? », « comment tisser des liens / sans faire de vagues ? »). 
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La jeune fille (13-14 ans) et la mère 
(cinquantaine avancée) toutes deux artistes, âmes 
sensibles : la première dessine, joue de la guitare, au 
soccer ; la seconde écrit, photographie ; toutes deux 
aiment les chiens (la caniche royale), le cinéma (Bon 
cop, bad cop, Le Fleuve sauvage, It, Zorba le Grec), chanter, 
jouer la comédie. 
 

« mère et fille / en quête / d’équilibre » : celui-ci 
viendra-t-il un jour ? Et pourquoi pas ? Adolescente 
deviendra femme adulte. Et puis, la maternité, n’est-
elle pas un long pèlerinage ? 
 

L’auteure dévoile quelques épisodes (dans 
les trois premiers chapitres) de sa propre 
adolescence. Ces retours en arrière aident-ils à saisir 
l’adolescente d’aujourd’hui ? Qui sait ?  
 

j’ai toujours été 
obéissante 
même à l’adolescence 
sa rébellion nécessaire 
fragilise mon autorité   p. 45.2 

 
Dernière saison, l’Automne. Peut-on 

s’attendre à une transformation progressive ? Au 
début, tout baigne : les drôleries en classe, les bisous 
d’anniversaire et le gâteau. « message de l’école / Elle n’a 
pas fait ses devoirs » (...) « une seule larme s’échappe / de sa 
carapace ». Puis, « sa lettre d’adieu ». Quelque temps 
plus tard, « sur sa table de chevet / une lame minuscule ». 
Puis, « son appel au secours... / pour tuer une araignée ». 
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L’amour parental, n’est-il pas inconditionnel ? 
 

 
 
chaque fois  
que je me lève 
elle me demande où je vais 
comme si je pouvais  
l’abandonner    p. 67.2 

 
Avant de fermer ce livre, je tiens à signaler 

tous ses bons points : compréhensive, la Préface de 
l’estimée poétesse Micheline Beaudry ; accrocheuse, 
l’idée d’inclure un tanka en anglais (traduit en 
français par l’autrice) de la poétesse montréalaise 
reconnue, Angela Leuck, en début de chaque 
chapitre. Sympathique, la mise en page tant de la 
couverture, des illustrations (signées par la jeune fille 
de l’auteure) que des textes. Très agréables, le format 
et le papier glacé. Bien appréciés, le centrage et 
l’aération des poèmes courts (deux par page).  
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